1969年，九大即将召开，气氛严肃而特殊。就在这个节骨眼上，许世友将军风风火火地直接找到了毛主席。他向来直来直去，这次也不例外，没半句寒暄，开门见山就抛出一件分量极重的事：“主席，您还记得当年的‘刘跛子’吧？他现在被人当成叛徒搞，情况很不好！”
话音落地，屋子里静悄悄的。许世友口中的“刘跛子”，就是刘志坚。一个战功赫赫的将军，怎么就成了“叛徒”？毛主席听完，脸上没什么波澜，只是平静地点了点头，说了一句：“这件事，我知道了。”随即，他便将此事交代给了周总理去具体办理。一道来自最高层的指令，似乎就这样轻描淡写地决定了一个高级干部的命运。
这背后到底藏着怎样的惊天秘密？一个能让许世友亲自出面求情的人，为何会被打上“叛徒”的烙印？而毛主席那句“我知道了”，又究竟意味着什么？这个故事的谜底，恰恰就藏在“叛徒”这个要命的指控里。
“叛徒”罪名的背后
“叛徒”这顶帽子，是怎么扣到刘志坚头上的？说来简直荒唐，这个罪名的源头，恰恰是他革命生涯中最光辉、最壮烈的一段经历。在那个特殊的年代，一些人翻出他的旧档案，死死揪住他在1942年曾被日军“俘虏”过这一点，大做文章。
在他们看来，被俘就是变节的开始，是洗不清的污点。刘志坚百口莫辩，因为他的确被敌人抓到过。这段尘封的历史，在当时被人重新挖出来，变成了一条沉重的锁链，死死地套在了他的脖子上。他被隔离审查，失去了自由，曾经的荣耀仿佛一夜之间被抹得干干净净。问题的关键，似乎就变成了如何证明自己在那段被俘期间的清白。
把文件吃到肚子里
然而，真相远比指控更加震撼。让我们把时钟拨回到1942年，日伪军正对冀南根据地进行疯狂的“铁壁合围”。当时，刘志坚临危受命，率领一小队人马，带着极其重要的文件和指示，冲出包围圈去联络其他部队。
天不遂人愿，由于内部出了叛徒，他们的突围路线被敌人摸得一清二楚。半路上，日伪军的伏兵四起，枪声大作。一颗子弹精准地击中了刘志坚，他惨叫一声，从飞驰的战马上重重摔下。剧痛传来，他低头一看，大腿骨已经被子弹打断，鲜血瞬间染红了裤腿。
看着黑压压围上来的敌人，刘志坚心里清楚，自己今天怕是凶多吉少了。电光石火之间，他脑子里只闪过一个念头：身上的机密文件，绝不能落到鬼子手里！他用尽最后的力气，飞快地掏出文件，将其撕成碎片，看也不看就一把塞进嘴里，混着满口的血水和泥土，硬生生往下咽。
就在他吞下最后一片碎纸的瞬间，敌人冲了上来，将他俘虏。他们不知道这个满身血污的人是谁，但从他的穿着和气质判断，一定是个大官。是的，他被俘了，这是无可辩驳的事实。但正是在被俘前的最后一刻，他用一种近乎自残的方式，完成了对组织、对信仰最极致的忠诚。
彭老总的雷霆营救
刘志坚被捕的消息，很快就传到了八路军副总司令彭德怀的耳朵里。彭老总一听，当即拍了桌子：这么一个好同志，绝对不能落到鬼子手里！他立刻召集人手，亲自部署营救计划，决心不惜一切代价也要把刘志坚给抢回来。
彭德怀的计划缜密而大胆。他判断日军一定会将刘志坚这样的“大鱼”转移到戒备更森严的地方，而押送的路上，就是下手的最好时机。于是，一张为营救刘志坚而设下的大网悄然铺开。
那天清晨，日伪军果然押着刘志坚上路了。当他们的队伍进入彭老总预设的伏击圈时，埋伏已久的八路军战士们猛然开火。敌人瞬间被打蒙了，乱作一团，自顾不暇地四散奔逃。混乱之中，营救小队如神兵天降，迅速找到了被困的刘志坚，将他成功解救了出来。
这场由彭德怀亲自指挥的雷霆营救，不仅挽救了刘志坚的生命，更重要的是，它本身就是一种最有力的证明。这说明组织从未放弃过他，他的忠诚和价值，早已在战火中得到了最高级别的认可和认证。
主席其实都记得
也正是因为1942年那次重伤，加上被俘后错过了最佳治疗时机，刘志坚的腿落下了终身残疾，走路一瘸一拐。从此，战友们便半是心疼半是敬佩地称他为“刘跛子”。这个外号，是他忠诚的勋章，记录着那段九死一生的峥嵘岁月。
毛主席对这件事同样印象深刻。当他得知刘志坚在被俘前吞掉文件的壮举后，曾多次表示称赞。后来有一次，毛主席见到走路不便的刘志坚，还用他特有的幽默方式说道：“你把文件吃到肚子里，敌人就拿不到了嘛！”一句玩笑话，饱含着最高领袖的肯定与信任。
所以，当1969年许世友再次提起“刘跛子”时，毛主席那句“我知道了”，绝非一句简单的客套。这三个字背后，是他对那段历史的清晰记忆，是对刘志坚品格的绝对信任。他记得那个把机密看得比命还重的战士，记得彭德怀曾为他兴师动众，更记得自己曾亲口赞许过这位“跛腿将军”。
结语
在毛主席和周总理的直接关心下，压在刘志坚身上的乌云很快散去。他不仅恢复了自由和工作，有关部门还特地为他送去了一套崭新的军装，并郑重邀请他参加国庆观礼等重大活动。当刘志坚重新穿上那身熟悉的军装，站在天安门城楼上时，心中百感交集。
一个英雄用生命去捍卫的忠诚，在某个特殊的时期，竟能被扭曲成“叛徒”的罪证，这本身就是历史的荒诞。但幸运的是，真正的忠诚不会被遗忘，真正的功绩不会被抹杀。当许世友将军喊出“刘跛子”这个名字时，他唤醒的不仅仅是一位领袖的个人记忆，更是那个时代对忠诚与勇气的集体记忆与最高确认。历史，终究还给了英雄应有的清白与荣光。