“全大写那条推特一响，我朋友圈先炸，比过年抢红包还热闹。”

十月末的晚上，我刷手机刷到眼酸，屏幕里特朗普那个大红脸突然蹦出来，一行字母全顶着上限，像谁把键盘砸了：G2会议快开，釜山见。就这几个词，热搜直接爆灯，我盯着那行字，脑子里先蹦出的不是外交，是股票群里绿油油的那片。大豆、芯片、光伏，全在跳水，群里老哥哀嚎：别慌，等中美爸爸握手。

第二天醒来，大豆真涨了。美西港口排船，十八万吨，十二月装。买家是谁没人明说，可谁都知道谁下单。量不大，时间点卡得贼准，像打牌先扔一张三，告诉对面：我跟。我把截图甩群里，平时潜水的人全冒泡：这是见面礼，关税墙要拆？没人敢下定论，但拖拉机开进华盛顿那一幕，谁都没忘。

特朗普为啥不去APEC，偏要另开一桌？我翻旧闻，去年旧金山也是这套路，人多嘴杂，不如小房间好吵架。釜山这地儿选得鸡贼，离北京七百公里，离华盛顿一万公里，谁都不像主场，又谁都不像客人。我想起以前公司团建，领导挑郊区民宿，说那叫中立，其实是怕谁砸场子。

闭门会到底聊啥，官方一句没漏。我跑去问做报关的朋友，他嘬着牙花子：估计先掐芯片，再聊稀土，最后顺手把光伏关税按一按。我问有清单吗？他甩我一脸：有也烧掉，能让你看见？我回他一个表情包：那十八万吨大豆是烧剩下的灰？他笑：灰也够你炒盘菜。

我把新闻连起来看，发现一条暗线。美国芯片厂三季度产能掉十八个点，英特尔高通财报像坐滑梯，再卡脖子，自己先缺氧气。中国这边稀土出口收紧，镨钕价格抬头，做永磁体的工厂排长队。两边都掐住对方蛋蛋，谁喊疼谁知道。我表弟在深圳做贴片机，他说工厂囤稀土跟囤白菜似的，堆得过道只剩侧身位。

再看欧洲，脸更绿。俄乌打两年，他们买美国液化气，价格比俄气贵一半，工厂迁走一大票。现在中美要是握手，便宜能源没准先轮不到自己。我想起老同学在德国造车，他发语音带哭腔：再涨电费，老子去送外卖。我把语音转文字，群里一阵哈哈哈，笑完没人说话，都知道是真惨。

日本也惨。日元跌到一百六，进口洋葱都成奢侈品。高市早苗陪特朗普坐直升机，笑出一脸褶子，回头国内车企被中韩新能源追着打。我刷短视频，看到东京街头二手车摊，雷克萨斯标价像跳楼，评论区日本网友骂：卖国换笑脸。我点了个赞，顺手截图发群：五千五百亿投资，买张站票。

俄罗斯那边，仗还在拖。能源出口被掐，靠中印输血续命。我关注的一个俄博主，天天直播卖桦树茸，背景墙上挂着苏联军旗，弹幕问：大国尊严呢？他咧嘴：尊严在仓库，清仓包邮。我看着好笑，笑完觉得凉，苏联老本再吃两年，真怕吃光。

写到这儿，我打开股票软件，光伏板块一根大阳线，像谁给韭菜打了吗啡。群里又开始狂欢：关门会没白开，利好来了冲不冲？我反手把大豆期货截图甩过去：别光盯光伏，猪也飞。有人回我：哥，全仓干？我发个狗头：干个屁，记得留奶粉钱。

我翻回那条全大写推特，数了数，总共二十六个字母，比小学生作文还短，却像扔进水面的砖头，涟漪一圈圈荡到我家厨房。我妈今晚买的豆腐，两块五，比昨天贵三毛，她嘟囔：进口豆子涨价了。我忽然觉得，外交离我一点也不远，它就躲在菜篮子里。

夜色沉下去，我刷到一条新推送：中美成立工作组，月月碰头，先谈关税，再谈气候。评论区吵翻天，有人说跪了，有人说赢了。我点了个踩，关掉手机。赢不赢的，得看明天菜价，我只知道，后天还要上班，房租水电一样不少。

窗外起风，我打了个哈欠，想起釜山海边此刻也起浪，会议室的灯可能还亮着，文件一页页翻，像扑克牌沙沙响。牌桌两边的人脸色谁也看不见，但地球这口锅，已经被他们来回翻炒。

炒到最后，锅铲还是落回我们手里，明天吃贵豆腐还是便宜大豆，全看他们怎么谈。你说，这局牌，咱小老百姓能下注吗？