在乒乓球场上，打对手一个11:0，这到底是尊重，还是羞辱？

这问题，最近又被人翻出来了。

韩国有个小姑娘叫申裕斌，挺厉害的，在咱们的乒超联赛上，跟国乒的小将陈熠打比赛。最后一局，直接轰了个11:0。

比分一出来，整个网上都炸了。

这一下，就好像捅了马蜂窝。各种声音吵成一团，有的人说这太过分了，简直是把人按在地上摩擦，一点情面都不留。

但也有人觉得，这有什么？比赛不就该全力以赴吗？

说实话，这事儿真没那么简单。

在咱们乒乓球这个圈子里，一直有个不成文的规矩。就是打到10:0的时候，领先的那一方，通常会“手滑”一下，故意失误送一分。

为啥？给对方面子，别让人家太难看。

这事儿最有名的例子，得数“大魔王”张怡宁。

当年打福原爱，眼看就要11:0了，张怡宁那个急啊。为了让一分，她直接把球扔到了地上。那演技，说实话有点拙劣，但大家都懂，这是咱们中国人骨子里的那点温情和厚道。

不光她，王曼昱也干过。都是高手之间的默契，一个眼神，一个微小的动作，一分就让出去了。

这种感觉，就像江湖高手过招，点到为止，留个体面。

这传统也不是今天才有的，得往几十年前倒。那时候咱们讲究“友谊第一，比赛第二”，乒乓球不光是争输赢，它还是个交朋友的工具，是“乒乓外交”的使者。赢要赢得漂亮，更要赢得有风度，不能让朋友下不来台。

这种想法，一代代传下来，就成了国乒一种独特的文化。

但是，这套玩法，出了国门，很多人是不认的。

你跟他们讲人情世故，他们会觉得你很奇怪。在他们眼里，让球？那不是尊重，那是看不起你，是一种居高临下的施舍。

我拼尽全力打你，才是我对你这个对手最大的敬意。

欧洲乒坛有个活着的传奇，瑞典的瓦尔德内尔。这老爷子打球，那叫一个狠。他的字典里，就没“手下留情”这四个字。

那会儿还是21分制，他在一场顶级比赛里，对着当时也是世界一流的比利时名将塞弗，直接剃了个21:0的光头。

这在当时，简直是爆炸新闻。

瓦尔德内尔用行动告诉你：赛场就是战场，不是请客吃饭的地方。

现在很多年轻的外国选手，比如日本的张本美和，泰国的素塔西尼，也都是这个观点。比赛就该纯粹点，别掺和那么多乱七八糟的人情。你让我一分，我可能心里还更不舒服。

所以你看，这两种观念，就像冰和火，完全是两个世界。

那为什么现在11:0的比分，好像越来越常见了？

这事儿，跟一个规则的改变有很大关系。

2001年，国际乒联搞了个改革，把21分制，改成了11分制。

别小看这10分的差距，它彻底改变了乒乓球这项运动的节奏。

以前打21分，就像跑长跑，你有足够的空间去调整战术，就算落后几分，也还有机会追。

现在打11分，那就是百米冲刺。每一分都紧张得要死，一两个球的失误，可能一局就交代了。

你想想，一个运动员，在场上精神高度集中，肾上腺素飙到顶。打到10:0，眼看就要拿下这一局了，这时候你让他脑子里突然切换一个频道，想起来：“哦，我得让个球。”

然后，他得从一个杀气腾腾的战士，瞬间变成一个演员，还得演得逼真，故意失误一个。

这太难了。

不光难，还很危险。

万一你这一“演”，打乱了自己的节奏，让对手喘过气来了，人家“咣咣咣”连追几分，最后给你翻盘了，你找谁说理去？

所以，11分制这个规则，从根本上就让“让球”这事儿，变得性价比极低，甚至有点不合时宜。它不再是一种风度，反而成了一种高风险的战术负担。

现在，咱们再回头看申裕斌这件事。

赛后，她的随队翻译说，她私下里跟陈熠道歉了，说自己当时太投入比赛，给忘了。

说实话，我个人是挺相信她这个说法的。

一个从小在那种“全力以赴才是尊重”的竞技环境里长大的韩国选手，在咱们中国的联赛里打球，她可能真的就处在两种价值观的夹缝里。

她的“忘记”，或许才是她最真实的状态。

一个顶尖运动员，在赛场上完全沉浸在自己的世界里，脑子里只有下一个球该怎么打，这才是常态。让她分心去考虑比分之外的人情世故，反而是不正常的。

她的道歉，究竟是为那个11:0的比分感到抱歉，还是为了在中国这个讲究人情的地盘上，没有遵守“当地习俗”而感到不安？

这背后的意味，值得琢磨。

竞技体育，说到底，最迷人的地方，可能就是它的纯粹。

当咱们东方这种含蓄的人情，遇上了全球统一的、冷冰冰的竞技规则，那些所谓的“潜规则”，也许注定要被一点点打破。

比起一个看起来很“体面”的比分，那个在场上拼尽了每一分、燃烧了自己全部能量的运动员，或许更值得我们所有人脱帽致敬。